他擦干手走出去时关素舒还没走，她倚靠在栏杆前，双手捧着脸，手心手背翻来覆去地捂脸。
薄毯被她当成围巾围在肩颈上，一半逶迤在地上。
他想说地上脏，到了嘴边又没说了，私心里不忍破坏她这样的随性和自由。
她用困惑的目光盯了徐周衍一会，忽而开口说：“徐周衍，我发现我好像一点都不了解你。”
闻言徐周衍步伐稍有停滞，他问：“我有什么可了解的？”
他打开阳台的灯，明黄的灯光亮起，四周一串串的小彩灯也开始闪烁。
“怎么会？”关素舒撑着下巴看他，光影将他身上笼得朦朦胧胧，披了一层雾似的，她说：“我见你第一眼，就觉得你是一个有故事的人。”
她说话很直，一点不绕弯，也没想过自己的话会不会让人误解。
但她大概是没那个意思的，徐周衍清楚。
徐周衍双手交握搭在栏杆上，同样侧头看她被风吹得散乱的长发。
那一刻风很静，连喷泉声都远了去。
他身上有很多故事，那些已经发生过的故事，如果要向别人说，却又不知道从何说起，以什么开头。
“……我。”良久，他找到了自己的声音，错开了眼睛，眺望远方。
没听到下文，关素舒问他：“嗯？你怎么？”
双手交握又松开，掐着，摩挲着，指尖泛白，呼吸不自觉地加重。
他不是一个容易向别人剖析自我的人，话抵在嘴里许久，欲言又止，他低声道：“我周末回趟老家，向你请个假。”
她思维跳跃，轻易被转开了注意力，“老家？你老家在哪啊，远吗？”
她没发现自己对他的好奇越来越多了。